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El nifio en busca de su identidad y sus origenes’

Pierre Tap

El nifio tiene derecho a un nombre, una familia y una educacion. Esto puede parecer
evidente. Pero en la realidad que viven los nifios, lo obvio se desdibuja y surgen los mas
multiples problemas: los que viven los nifios abandonados en la calle, o los de los nifios
adoptados bajo la promesa de mantener en secreto la identidad de los padres naturales, o
los de los nifios nacidos durante un parto "bajo X" (anonimato de la madre), etc.

(Hay que contarle al nifio el secreto de sus origenes, o el misterio que los rodea? ;Nos
ponemos del lado de la "sabiduria popular" cuando afirma que "la palabra es plata y el
silencio es oro", o nos ponemos del lado de Bertolt Brecht cuando afirma que "el que no
sabe es un ignorante, el que sabe y calla es un malhechor"?

Si se postula que el conocimiento de los origenes es un derecho, ;es util, es necesario,
especialmente en la evolucion de la continuidad y la unidad de la personalidad del nifio?
(Cual es la relacion entre este derecho al conocimiento original y las habilidades
cognitivas y afectivas? ;Estan las revelaciones condicionadas por la "capacidad de
discernimiento" de uno mismo, de las relaciones, de las situaciones, de las que nos hablan
los legisladores? En otras palabras, ;jexiste un umbral minimo o fases sensibles para
informar al nifio, para hacer revelaciones sobre sus origenes?

(Se debe informar al nifio de que el nombre que lleva no es el de sus padres? ;Como
puede el nifio conocer los secretos de su nacimiento, los misterios de su familia, las
tribulaciones de una pareja paterna poco ortodoxa, la ausencia de un padre, la presencia
de una concubina o la existencia de amantes adicionales?

(Cuales son las consecuencias respectivas de la revelacion, la conspiracion del silencio o
la mentira piadosa?

Las preguntas suelen ser tempranas, ;las respuestas seran las mismas? ;Debe decirse

todo, o la informacion debe ser proporcionada en funcion de la pregunta?

! Presentado en la sesion plenaria del Coloquio Nacional "Estatuto y Derechos del Nifio", Universidad de Aix-en-
Provence, diciembre de 1989, y no publicado posteriormente. Nos parecid que su contenido sobre las crisis de identidad
era muy actual.



Al plantear las preguntas de esta manera, ;jno estamos ya dando a entender las respuestas
que creemos proponer?
Pero, aparte de estas preocupaciones educativas, ;qué nos dice la psicologia sobre la

funcion y el papel del conocimiento en el desarrollo de la identidad?

Observaciones preliminares sobre la Convencion sobre los Derechos del Nifio
Cuando se define un nuevo estatus y derechos para los nifios, se cuestiona de facto la
representacion del estatus de los aI?qJe-ps o sus derechos. Por ejemplo, la defensa de los
nifios que son maltratados o violados por uno u otro de sus padres implica considerar
ciertas conductas privadas como un "asunto publico". La expresion de los derechos del
nifio conduce inevitablemente a una revision de la nocidon de los deberes aplicables a los
nifios. En la Convencion, la nocion de deber se asocia a la edad, la "madurez", la
"capacidad de discernimiento". ;Qué pasa con esta capacidad?

Discernir es ser capaz de separar, reconocer y diferenciar. ;Como determinar entonces el
umbral de madurez y discernimiento por debajo del cual el nifio es percibido como fragil,
necesitado de proteccion y poco capaz de discernir, y por encima del cual es responsable,
capaz de dar su opinién y actuar con discernimiento? ;Reactivaremos la nocion de edad
de la razon y propondremos que el primer umbral de "minoria/mayoria" se establezca a
los 7 afios, o antes? ;A quién se le pedird que decida? ;A los psicdlogos cognitivos,
afectivos y de las relaciones?

Se podria criticar errébneamente al legislador por no haber tenido discernimiento al
confundir las categorias adulto-nifio. Hemos visto en el pasado reciente como el debate
sobre la igualdad de género ha provocado la aparicion de teorias que defienden la
androginia (S. Bem, 1974, véase M.C. Hurtig y M.F. Pichevin, 1986) o la
indiferenciacion de género (E. Badinter, 1986), como medio para superar la desigualdad
entre hombres y mujeres. Pero el verdadero progreso no se consigue negando las
diferencias entre categorias, sino destacando la primacia de una categoria superior que las
engloba a todas: la de la identidad humana, la de "persona", que permite evitar la colusion

entre las diferencias y las relaciones de dominacion



(Tap,1985, Lorenzi-Cioldi,1988). Sin embargo, el nifio, e incluso el bebé, deben ser
considerados como personas, del mismo modo que los adultos, sea cual sea el nivel y la
naturaleza de sus capacidades y diferencias.

Durante este coloquio, J.P. Rosenzweig afirmé que "el derecho no es mas que un espejo
de nuestras contradicciones". Esta afirmacion, que comparto, tiene dos consecuencias
para la investigacion:

- el andlisis de la historia del derecho de la infancia y de la familia deberia permitir
comprender mejor las cuestiones en juego a través de las contradicciones que se han
puesto de manifiesto;

- El analisis de la historia de los conflictos de identidad y la dificultad de identificar los
origenes debe tener en cuenta el problema del discernimiento y la responsabilidad. Este
problema estd efectivamente relacionado con la historia de la subjetivacion. Ahora bien,
"(el sujeto) es una posibilidad (abstracta) pero no una fatalidad para todo ser humano: es
una creacion historica y una creacién cuya historia puede seguirse. Este sujeto, la
subjetividad humana, se caracteriza por la reflexividad y por la voluntad o capacidad de
accion deliberada" (Castoriadis, 1986). Tal posicion (adoptada por un psicoanalista a
contracorriente) implica tanto el rechazo de la existencia de un proceso sin sujeto (Levi-
Strauss, Althusser, Foucault) como de un sujeto reabsorbido en el individuo social, y en
particular en el lenguaje (Lacan, Barthes, Derrida). El andlisis de la relacion entre la

génesis de la identidad personal y la bisqueda de los origenes es, por tanto, fundamental.

El origen como punto ciego, ancla y resorte de identidad

Conocer los origenes para el nifio, como para cualquier ser humano, es una necesidad en
la construccion de la propia identidad, a través de la apropiacion de un nombre, de una
doble filiacion (ramas genealdgicas materna y paterna) y del arraigo, del anclaje en dos
historias familiares entrelazadas, una de las cuales sucle ser dominante.

Pero el nifio, al formar parte de estas historias, encuentra un lugar en situaciones,
contextos, cambios y perspectivas que, a través de su familia, lo involucran desde muy
temprano en un complejo proceso de integracion y/o marginacion social y cultural.

En su desarrollo "normal", los nifios, tan pronto como sus habilidades lingiiisticas se lo

permiten, hacen preguntas sobre sus propios origenes, asi como sobre el



origenes de la humanidad y la sociedad. A partir de entonces, la cuestion de los origenes
personales solo se planteara realmente si las dudas o las revelaciones ponen en tela de
juicio los fundamentos de su genealogia o la representacion que haya podido tener de la
identidad de sus padres y las condiciones de su relacion.

Cada nifio debe ser capaz de construir una identidad personal y un horizonte temporal
basado en la continuidad y la coherencia, gracias a los soportes de identificacion, al
arraigo en una historia y a las identidades colectivas. En la seguridad de estos anclajes, el
nifio podra construir un itinerario, producir y realizarse, (Tap, 1988).

Por el contrario, los silencios, las situaciones inexplicables o no explicadas, los secretos,
la inautenticidad de las comunicaciones, pueden perturbar seriamente el proceso de
identificacion, crear depreciacion, incertidumbre, ansiedad de ser. El nifio puede
establecer regresiones patoldgicas, el adolescente puede realizar practicas
autodestructivas o asociales.

Sin embargo, no hay que exagerar los tipos de situaciones mencionadas. Los individuos
en cuestion ponen en marcha multiples estrategias de recuperacion, compensacion y
sustitucion, desde su infancia.

Esta busqueda de los origenes no estd separada de la busqueda del futuro (anticipaciones,
aspiraciones, proyectos). Ademas, las revelaciones y elucidaciones pueden producirse en
cualquier momento de la vida adulta. Segun el caso, pueden ser el resultado de una
buisqueda voluntaria o la consecuencia forzada de una informacion externa inesperada. La
relacion entre la identidad y los origenes suele ser mas estrecha en una situacion de crisis,

aunque también puede organizarse al modo de un emocionante rito de iniciacion.

Discernimiento: una lucha contra la uniformidad categorica

Con motivo de su programa de radio, Francoise Molto recibe una carta de un profesor.
Habia empezado su carrera como profesora sustituta en un jardin de infancia. La directora
le dijo: "Veras, hay casilleros; por la noche los nifios guardan sus 0sos y cubos, asi: un
casillero por nifio, un oso y un cubo por casillero. Llega la noche, los nifios tienen un
prodigioso sentido del olfato; deben haber olido algo. Les pido que vayan a guardar sus

cosas: ponen todos los osos a un lado, por



dos, y todos los cubos del otro. Intervengo: "Asi no se suele ordenar". Me responden:
"Pero es que se aburren (los osos de peluche)". La profesora se lo comunic6d a la
directora, que la mir6 con preocupacion y le hizo volver a poner todo "como debe ser".
Francgoise Dolto dijo: "Vamos a la escuela para estar juntos, no para estar en una taquilla.
"Separense. No comunicar"... Ni siquiera los 0osos deben comunicar (Dolto, 1978).
Vemos el peligro de reducir lo racional a la division en casillas, en categorias. A menudo
nos comportamos como la directora de la escuela, para la que los nifios son iguales ante la
ley y son tratados con uniformidad y conformidad a las normas. La igualdad de derechos
se ve asi limitada por una categorizacion rigida. Sin embargo, ;no tienen los nifios
derecho a imaginar, a comunicarse, a estructurar su propio espacio de libre circulacion?
(Qué orden se les impone y en nombre de qué legitimidad? ;No se aplica esta pregunta

también a los adultos?

Tomemos el ejemplo de la diferenciacién entre espacio publico y privado o lugar de
intimidad. Esta lo que uno puede decir y hacer en publico, dentro de ciertos limites; y
luego est4 lo que uno puede decir y hacer en privado (un oso de peluche aburrido o uno
que quiere comunicarse). Sin embargo, hemos visto que la ley estd evolucionando en el
sentido de cuestionar esta division (mujeres o nifios maltratados, practicas incestuosas,
etc.).

Defender a la persona (individual) significa cuestionar los encasillamientos uniformes y
estigmatizantes. Las presiones del grupo y de la categoria deben ser limitadas para
permitir al nifio manejar un espacio personal, separarse, discernir, pero en interaccion
(externa o interna con otros).

La identidad personal se considera a menudo como el resultado de la interiorizacion de
la pertenencia social y la suma de las identidades sociales o, por el contrario, como lo que
el sujeto opone a estas identidades colectivas y que constituiria su singularidad. Estas dos
posiciones me parecen cuestionables. El sujeto no es ni un reflejo de la sociedad (la
socializacion y la personalizacion se conjugan pero no se confunden, la confirmacion
individual no se reduce a la conformidad) ni una referencia a-social (la originalidad no

implica una marginacion automatica).



En realidad, la relacion entre la socializacion (insercion en una red, apropiacion de datos
sociales y culturales) y la personalizacion (autonomia, singularizacion, espiritu critico,
orientacion, valorizacidn, autorrealizacion) implica una dindmica conflictiva a través de
la cual el nifio se identifica y se opone, al mismo tiempo o sucesivamente, a los
incentivos y presiones sociales.

Ya hemos visto que el nifio necesita comunicacion y calor. Pero también necesita
espacios "intimos".

En uno de sus programas, Francoise Dolto (1978) mencion6 la idea de que los nifios
deberian tener un mueble personal, cerrado con candado. Una madre le escribid: ";No
seria mejor ensefar a los nifos a respetar el rincoén de los demas sabiendo que ese rincon
es accesible? Dolto responde: "Es ideal. Pero los nifos se envidian entre si. Hay nifios
que son realmente perseguidos por hermanos y hermanas. Podran poner cosas preciosas
en un lugar seguro, un escondite de los mayores, sus pequenos tesoros, su diario..."

De nuevo, se trata de defender un espacio de libertad y de toma de decisiones, de
defender la intimidad del nifio, pero esta vez dentro de la familia. Por supuesto, las
estrategias de expansion y retirada interactian del mismo modo que la singularidad y la
conformidad. Por supuesto, los padres también se dan la posibilidad de ampliar o retirar,
o no. /Se dan el derecho de existir fuera de sus hijos? ;Tienen lugares de acceso
reservado: su dormitorio, su despacho, un armario con cerradura?

Podemos ver claramente aqui como la cuestion de los derechos del nifio y del adulto lleva
a la del surgimiento de espacios de libre circulacién, de la construccion de una
"interioridad", en una situacion de interrelacion e inter-estructuracion entre el adulto y el

nino.

El trabajo del nombre y el apellido: filiacion e individualizacion

Mi identidad cobra sentido a través de las marcas que llevo, de lo que lleva mi marca.
Cristaliza en las huellas de mis origenes, la historia de mis estigmas, la legitimidad y el
poder de mis referentes. El sentimiento de identidad y la continuidad del yo implican la
aparicion de una memoria del yo, de una gestion de las marcas y huellas del pasado, en
funcién de las acciones presentes y de los proyectos futuros.

Mi cuerpo ya estd marcado por mis origenes: mi color de piel, mi estatura..pero también



mi acento, mi forma de hablar o de comportarme, de sofiar o de creer. Por supuesto, no
todo lo que he llegado a ser esta inscrito en mis origenes, aunque €stos me determinen y
orienten.

Entre las huellas estan lo que Levi-Strauss llama las "marcas de identificacion
reconocibles" por las que la sociedad nos situa. Por ejemplo, el documento nacional de
identidad limita nuestro "estado civil" a nuestro nombre y apellidos, la fecha y el lugar de
nuestro nacimiento y nuestro lugar de residencia. Nuestra identidad fisica se reduce a
nuestro rostro (fotografiado) y a nuestra estatura. La seccion "signo particular" esta casi
siempre en blanco, jexcepto para los que llevan gafas!

Desde su nacimiento, el nifio también es "identificado" socialmente, antes de ser capaz de
construir y gestionar su propia imagen.

El nombre patronimico asigna al nifio un lugar, una posicion, en el juego de la doble
filiacion. Este encargo es ante todo verbal: ser llamado por su nombre es ser percibido,
situado, convocado: "jTal o cual, salga de la fila... un paso adelante! El nombre es una
denominacion, es decir, una presentacion publica. Podemos recordar la escena en la que
Charles Bovary, un personaje de la novela de Flaubert, llega a una nueva clase y se le
pide que se presente, respondiendo "Char...Bovary", jcausando hilaridad y alboroto! El
nombre es también una grafia, es decir, el desentranamiento de uno mismo. Al que tiene
que deletrear su nombre se le cuenta la extrafieza de un nombre impronunciable.

"No tengo un nombre francés. No tengo un nombre francés. No hay razon para cortarme,
para mutilarme. Todo lo que tienes que hacer es leer... Comprueba la ortografia...
Doubrovsky. Sélo diez letras. Por favor, respete. Cuando se me deletrea al revés, me da
vueltas. Cuando estoy lisiado, me duele. Mi nombre me ha costado bastante. Me ha hecho
babear. Quiero conservarlo. Mi nombre no es para tomarlo a la ligera, estoy cortado. Me
amputan los mufiones como pueden" (Doubrovsky, 1977).

Pero el nifo se enfrenta a la necesidad de asumir lo que implica su filiacién en términos
sociales y culturales, en una malla entre la historia individual y la colectiva.

En su libro Fils, Serge Doubrovsky muestra la necesidad de atar los hilos de la propia
vida para construir una historia personal y una meta personal. Pero nada se teje sin drama,
y este drama suele estar asociado a las dificultades de ser hijo o hija y de gestionar la
propia filiacion. Por ejemplo, en términos autobiograficos, evoca la necesidad de
aprender a aceptar los propios origenes (judios) y la historia, al tiempo que rechaza la

estigmatizacion que puede haber causado.



implican.

"Falta de piel, en el glande (circuncision), falta de olla, en el campo. Apenas escapo. Las
viejas humillaciones. La policia. Pantalones abajo. Poco vistosos, poco humanos...
Diciembre del 41, tenia que sellar las tarjetas. Identidad, en tinta roja. Comisaria de
policia. Encogimiento de hombros. Un nombre para dormir. ;De dénde vengo? jMe
tatuaron!... En la carne se quedd. La marca siempre permanecera. Inefable. Un estigma.
La estrella amarilla. (Salvados de Drancy en Nov.43, gracias a un agente que vino a
avisarles). "Ve rapido"... Paletots sin estrellas puestas, nos fuimos. Ratas youtre,
deracinamos. En las rondas, rastrillamos. "Prohibido a los judios y a los perros" (op.cit.).
Se hereda un nombre y todo lo que conlleva.

Buscamos nuestros origenes cuando carecemos de ellos, pero podemos tener dificultades

para asumirlos cuando los conocemos.

Pero no basta con tener un nombre, hay que ser y/o convertirse en un nombre. "Hacerse
un nombre" implica visibilidad social en términos de celebridad. Pero el proceso afecta a
todos los individuos, mas alld de las caracteristicas legales y sociales: la identidad
personal se construye, entre otras cosas, por la conexién entre un yo (fisico y
psicologico) y un nombre: la palabra que lo define. Pero

"No basta con ser un nombre. Es necesario estar presente", (Doubrovsky, op.cit., p.355).

Pero el trabajo del nombre esta constantemente ligado al del nombre de pila. Como indica
Rémy Puyuelo (1989), tener un nombre de pila para el nifio implica el acceso a la
singularidad a través de la separacion. El primer nombre es como el nombre privado,
"nuestro tnico nombre propio". Tener varios nombres de pila suele permitir mantener los
vinculos entre generaciones. Pero un solo nombre de pila también puede dar lugar a una
filiacion bastarda o prohibida. Esto puede verse en el ejemplo literario de Thomas, el
héroe de El pdjaro de los origenes, (Max Gallo, 1974)

Thomas no conoce la historia de su nacimiento. Vive con su padre (que esta enfermo,
considerado loco por la gente de fuera, siempre leyendo y escribiendo, pero nunca
hablando), su tia y su hermana. No sabe quién es su madre y cree que estd muerta. Pero
un dia lee el diario escrito por su padre (El Gran Lector). El nombre de Eva aparece con
frecuencia en el texto. El se convence de que es su madre e intenta descubrir el secreto de

su nacimiento,



para liberarse de sus ansiedades, de su asma y de sus alergias (que personifica como un
"pajaro de origen" o como "fuerzas que nos desgarran como picos afilados").

Al igual que su padre, Thomas decide que escribird mas tarde. Al no poder obtener
ninguna informacion de los que €l llama "los hipocritas guardianes del secreto”, tendra
que encontrar el camino a la verdad por si mismo. Vive con dificultad la crisis de su
propia identidad. Su soledad le hace ser mudo (como su padre), y como ¢l se hace una
sola pregunta: "Hombre, ;quién eres?

La busqueda de sus origenes le lleva a una revelacion que no esperaba. Eva puede ser su
madre, pero el "Gran Lector" no es su padre. Mientras era prisionero de guerra, Eva
concibio a Thomas, el hijo de otro hombre, también llamado Thomas. El nombre se
convierte asi en la marca de la paternidad oculta.

Emmanuelle, la hermana de Thomas, muere antes de poder contarle el final de Eva. Pero
como madre soltera, le deja su hijo, de padre desconocido, también llamado Thomas. Asi,
los hilos ocultos se atan, o se desatan, gracias a la misteriosa filiacion de los Thomas.
Apellidos, nombres, apodos y diminutivos organizan y dirigen los modos de
comunicacion, los vinculos, la puesta en escena publica (formal y espectacular) o privada
(especular, fusional o distanciada). Haciendo un "nombre-nombre" para si mismo, el nifio
o el adolescente puede "liberarse de la familia reprimida, de esa parte peligrosa que haria
de su vida, en una repeticion de lo mismo, solo destino" (R. Puyuelo, op. cit.), y construir
un itinerario, inseguro pero especifico y exaltante.

El Premio Revelacion

Etimologicamente, el término "revelacion", que se utiliza a menudo, implica que lo que
se va a revelar ha estado previamente oculto bajo un velo. La revelacion es, pues, el
desvelamiento de un secreto. Pero, ;por qué este secreto? A menudo se dan dos razones
para justificarlo: los adultos ocultan la verdad porque causaria un escéndalo, les daria a
ellos o a la familia una imagen depreciada. O quieren proteger al niflo, para evitar el
sufrimiento que podria causar la revelacion.

No hay que suponer que una revelacion no tiene ningin efecto sobre la persona afectada

(nifio o adulto).
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Tomemos el ejemplo de Myriam (Pi-Sunyer, 1987), una chica de 15 afios de origen
gitano. Fue criada por su abuela, que le hizo creer a ella y a toda la familia que era su
madre. Su tio Didier y su verdadera madre (Carmen) pasaron como su hermano y su
hermana. Es su tio Didier quien le ensefaré la verdad, bajo las siguientes circunstancias:
"Un dia estaba hablando con mi hermano (tio) Didier. Estdbamos discutiendo, me pegod y
me dijo: 'Ve a ver a tu madre... jtu madre es Carmen! Enseguida comprendi que era
cierto. Me fui a casa de un amigo y me quedé¢ alli una semana. Tenia trece afios. Hasta
entonces habia sido bueno. Pero a partir de ese momento todo cambio. Me escapé por
primera vez. Queria suicidarme. Carmen, era mi hermana favorita... Enseguida supe que
era cierto, aunque nunca habia pensado, en absoluto, que fuera mi madre.

Me volvi mezquino, me pelearia con cualquiera. He cambiado completamente. Yo era el
mejor de la clase. Me hundi por completo. Queria irme... Carmen es una perra. Es mala.
Nunca me quiso y si mi abuela no me hubiera llevado, me habria regalado.

Carmen tenia 15 afios cuando esperaba a Myriam. Pero a los 15 afios, Myriam también
esta embarazada. Dio a luz a Anthony. Carmen se ofrece a criar al niio. El ensayo estd en
marcha. Pero Myriam se niega. A pesar de los consejos de sus educadores, se va a vivir
con su abuela, a la que sigue considerando su madre. De hecho, quiere seguir llamandola

asi.

En realidad, la revelacion conduce a la constatacion de una carencia y a la creacion de un
nuevo misterio. Si su abuelo no es su padre, ;quién es su padre?

Tomemos otro ejemplo, esta vez literario. En "Todos los caminos conducen a uno mismo"
(1979), de Jacques Lanzmann, el protagonista André Floch se convence, a través de una
serie de coincidencias, de que sus padres recientemente fallecidos so6lo fueron adoptados,
y que ¢l es en realidad Samuel Bronstein, cuyos padres judios murieron en la deportacion.
"(Compra la casa donde vivian los Bronstein, no lejos de la maternidad donde nacieron ¢l
y Samuel Bronstein). ;Es posible que yo, André Floch, sea el propio hijo de los

Bronstein? (Esposible serjudio sin saberlo? Seria un "tipo" judio, ¢l
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Si se parecia a Simén Bronstein, el padre de Samuel, seria circuncidado. Pero a este
respecto, el médico judio que examina su incision se muestra indeciso y circunspecto. No
se decide entre la hipotesis de la circuncision quirdrgica (tras una fimosis) y la
circuncision ritual, y le advierte de los efectos de la revelacion: "Enterarse de que es usted
judio a los 36 anos puede doler, sefior, incluso puede doler mucho. El cancer a veces es
curable; una revelacion asi podria no serlo", (op.cit.p.124). El héroe comienza entonces a
"buscar en la historia en general para encontrar su camino en la suya". Una vez
convencido, ya no sabe a qué identidad dedicarse, "no se siente preparado, no estd
preparado en absoluto para asumir otra identidad". "Simplemente habia cambiado de un
pueblo a otro".

Esta desestabilizado emocionalmente. "Mi garganta se abri6 de repente y las lagrimas
siguieron, inundando mi mente. Me estaba resquebrajando, no se podia negar, y en todas
partes, escapando de mi misma, sin saber si me encontraria de nuevo, sin saber si tendria
la fuerza para aceptar al otro.

A decir verdad, llevaba mucho tiempo dudando, "habia empezado a perseguir una certeza
que rumiaba desde la infancia e incluso a ir mas alla. Siempre habia estado convencido de
que mi madre no era mi madre, a pesar de la ternura con la que me habia rodeado. "A
fuerza de fabricar diferencias y desemejanzas, a fuerza de negarme a que mi rostro
formara parte de su paisaje, habia logrado persuadirme de que mis padres habian roto
ellos mismos el espejo familiar, de modo que uno ya no podia reflejarse en él.

Sigue el rastro de la verdad, que no serd la que esperaba y temia al mismo tiempo. Es
André Floch, y tendra la oportunidad de conocer al verdadero Samuel, su "hermano del
camino", su "gemelo de l a imaginacion". Se une a Juliette, su prima que lo ama y queria
pertenecer a €l, pero que, siendo reaccionaria y racista, no podia aceptarlo como judio.
Era "una intoxicacion constante, una necesidad de aturdirme, una forma de asesinar al
otro para siempre y evitar que se despierte en caso de que siga dormido en mi". Tenia la
sensacion de que el otro estaba muerto, caido bajo los golpes de la verdad y la logica
combinadas.

En el ejemplo real de Myriam y en el literario de André Floch, la revelacion (verdadera o
falsa) de los origenes llega tarde y provoca una crisis de identidad.

Si se sabe, (se debe decir la verdad al nifio en una fase temprana para evitar problemas
graves?
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(mas tarde? Pienso, con Francoise Dolto, que la verdad no debe ocultarse nunca. Los
nifios muy pequefios necesitan saber, pero hay que esperar a sus preguntas. "En cuanto el
nifio hace la pregunta, hay que responderle con la verdad. Su confianza en si mismo y en
sus padres estd en juego... Cada vez, esta verdad se dird progresivamente con palabras
cada vez mas conscientes para el nifio" (Dolto, 1977).

Pero es importante precisar enseguida que lo que se dice al nifio adquiere un significado
diferente segun el contexto de la relacion que se establece con ¢l. Hablar de los origenes

no puede evitar el caracter emocional y erotico de estos mismos origenes.

La puesta en escena de los origenes y sus problemas

Informar a los nifios sobre sus origenes no es so6lo conocer a su padre y a su madre, sino
también como se constituyen el hombre y la mujer, como fueron concebidos y cdmo
nacieron.

Sabemos la importancia que los psicoanalistas conceden al papel de la "escena primitiva
u original" en la organizacion de la imaginacion sexual del nifio. El nifio intentaria
representar mentalmente el momento en que fue concebido. Pero esto implica tener una
imagen del coito entre los padres, y explica el deseo voyeurista de sorprender a los padres
durante su retozo sexual. Or, "presenciar el coito de los padres seria traumatico, porque la
genitalidad de un ser humano se construye sobre el pudor, el respeto a los demas y la
castidad de los adultos hacia los nifos...". Ningun trabajo practico incestuoso con la
complicidad de los padres. Es traumatico" (Dolto, 1977, p.82).

He aqui un ejemplo significativo de una historia de vida presentada por Abdelhak
Serhane (1989). Saida, una mujer marroqui que vive en su pais, tiene 25 afios y es la
mayor ceuna modesta familia con cuatro hijos. Cuenta sus dificultades con su padre, que
no puede consolarse por no haber tenido un nifio como primogénito, y que hace pagar a
Saida su frustracion. "Creci bajo su mirada de odio. Dice: "Ya de pequefia podia ver a
mis padres haciendo el amor. Viviamos en una habitacion y mi cama era perpendicular a
la suya. Para mi, el acto sexual siempre fue un acto de agresion. A menudo podia ver
claramente el cuerpo de mi padre encima de mi madre y sentia como si quisiera

asfixiarla. En ese momento no entendi lo que
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Me sorprendi al dia siguiente cuando vi que mi madre seguia viva. Entonces empecé a
creer que era un juego del que sdlo ellos conocian las reglas. Pensé que "mama y papa
estan jugando". Era inocente. Pero no me atrevi a hacer preguntas. Era impensable.
Antes, todo estaba en silencio, salvo algunos gruiiidos. Un dia escuché a mi padre
maldiciendo a mi madre. Mds tarde comprenderia que mi madre no queria seguir jugando
a este juego cuando el padre queria hacerlo. El juego se convirtié en un verdadero drama
para mi. Odié¢ la noche. Todas las noches, el padre insultaba a mi madre, a veces la
golpeaba y la amenazaba con irse o tomar otra mujer. S6lo me senti aliviado cuando llegd
la luz del dia. A menudo, para escapar del escandalo, tenia que coger mi manta e ir a
dormir a casa de los vecinos.

Sin informacion, sin palabras tranquilizadoras e iluminadoras, el nifio se ve obligado a
interpretar de dia en dia (jo mas bien de noche en noche!), en la angustia, en lo indecible
y en lo implicito.

En el caso de Dominique presentado por Dolto (1971), se supone que la vision del coito
de los padres puede provocar trastornos posteriores. Dominique, una adolescente, tiene
"fobia aque la escuchen y oigan, a que la miren y vean, a que la cojan y la muerdan".
Estas fobias estan sin duda relacionadas con la escena primitiva vista y vivida. Durmié en
su cuna en la habitacion de sus padres hasta los dos afios y medio. Pero es el nacimiento
de su hermana Sylvie lo que provoca la crisis (fobias a los movimientos, al orden...). Los
celos provocan un conflicto de identidad. Ya no es el favorito, el protegido. Entonces se
identifica con el bebé: no habla, no se alimenta, es incontinente.

El comportamiento actual de sus padres: un padre siempre ausente y una madre que
necesita dormir con sus hijos "que la mantienen caliente" (jfetiches caldricos, en
definitiva!) han reforzado los viejos problemas relacionados con el nacimiento de Sylvie.
Dominique, en estas condiciones, no puede interiorizar la prohibicion del incesto.

"El esclarecimiento de las condiciones de nacimiento y el distanciamiento de los padres,
tanto en la imaginacion como en la realidad, puede llevar mucho tiempo. A menudo es
durante la adolescencia o la edad adulta cuando se desvelan ciertos secretos y trastornos.
Es el adulto quien crea el secreto para su propia seguridad o en nombre de una
pseudofragilidad del nifio. "Hay que dar la verdad al nifio: el sentido de su vida esta
arraigado en ella", y esto antes de la edad escolar. "La ausencia de una explicacion de los
origenes siempre dificulta, antes o después, la inteligencia del lenguaje, la vida emocional

y la vida social.
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Para avanzar, Dominique tendrd que redescubrir el sentido de sus comportamientos
regresivos, restaurar su nombre apropidndose de la prohibicidon incestuosa. Esto le
permitira renunciar a sus objetivos infantiles imaginarios y estructurar nuevas relaciones
con todos los miembros de la familia. Si la desvinculacion se hace completa, el nifio
puede enfocar su deseo hacia los demas, con el sentimiento de libertad, hacia el éxito, la
realizacion en el placer de alcanzar una meta, de llevar una existencia consciente y

autonoma, sin demasiada tension defensiva.

Identificaciones y duplicaciones

La historia de la identidad personal es como la doble hélice, tejiendo dos espirales

- el de las identificaciones y filiaciones que hay que desenredar: los hilos que hay que
designar, asignar, entronizar, liberar;

-y el de los itinerarios, los hilos que hay que anudar para construir un futuro mas o
menos unificado en relacion con los demas.

En una palabra, pues, continuidad de la filiacion identitaria y unidad del tejido del yo, en
su relacion con los proyectos y las idealizaciones. Por ejemplo, Serge Doubrovsky se
identifica con su madre y, sin embargo, se niega a hacerlo y le gustaria adquirir su
autonomia

"Por dentro estamos hechos iguales. Los sobres son diferentes. Los mismos nucleos...
Somos uno de cada dos. Dos cuerpos, un corazon. El mismo ser. Por duplicado. El
original. El papel carbon. Original, ella es el origen. No puedo ser yo si no paso por ella.
Mi imagen se refracta en ella, reverbera. Crezco cien veces, soy gigante... pero quiero ser
lo contrario a ella. Nunca me sacrificaré por nadie. Ser¢ libre. El que va de caza pierde su
lugar. Estoy decidido a hacerme una..." ... pero la bisqueda de una identidad siempre
robada a un yo siempre deportado.

Pero Julien-Serge Doubrovsky vive una constante escision interna que se simboliza en el
conflicto de sus dos nombres de pila: "Yo era Julien... mi nombre es Serge. Julien para la
familia, Serge como seudonimo. Julien/Serge, un mal matrimonio... Julien/Serge, me
tom¢é una copa. Me hicieron babear. Perro y gato, en la misma piel. Cosidos juntos.
Separarlos, imposible. Siempre estoy asfixiado entre los dos. Entre yo y yo, aunque
ponga a Estados Unidos por medio, ni una grieta. No se puede interponer entre un hueco

y yo. Yo soy
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atravesado por corrientes contrarias. (Yo) so6lo tomo indecisiones. Creo que por lo tanto
huyo.. Pero no voy a morir asi. Quiero dejar mi huella, que me sigan, aunque rechacen mi
camino.

Si lo eres, te mutilas a ti mismo. Si son multiples, se dispersan. Para estar completo,
tienes que querer ser lo que te falta, ademas de lo que eres. Cuando llevas una doble vida.

Mientras tienes una mitad, no tienes la otra. Se le priva de ella" (1977).

(Como podemos expresar mejor el proceso general de identificacion que implica la
identificacion y la oposicion simultaneas a los demads, asi como el esfuerzo

de continuidad, unidad y autopositividad, jcontradichos constantemente por la indecision
y la division interna! Este proceso es temprano y encuentra su movimiento en el
entrelazamiento de los origenes y el devenir, constantemente actualizado en el acto
presente.

Los estatutos y los derechos del nifio deben facilitar esta historia de

identidad. Pero esto no significa que esto se detenga en cualquier momento de la vida. El
sujeto puede, en cualquier etapa de su vida, desprenderse de las estrategias infantiles en
favor de otras mejor relacionadas con la autonomia y la puesta en practica de las
potencialidades y con la norma de interioridad (responsabilidad, discernimiento) que

implica la ley.
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